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Prélogo de

@ Mario Vargas Llosa

- Mario Vargas Llosa

«En este espléndido libro, Andrés Amords, uno de los mejores conocedores de la
historia y el arte de la tauromaquia, refiere la biografia y las hazafas llevadas a cabo
en los ruedos de todo el mundo por Enrique Ponce, uno de los mas notables
matadores que haya tenido el mundo del toreo.

En estas paginas vemos revivir la historia, el misterio, la belleza, el riesgo, la gracia y
la vitalidad que tienen las corridas de toros y la manera como ellas se encarnan en
un diestro que, desde su mas tierna infancia, comprometi6 su vida en esa vocacion
que lo ha llevado a enfrentarse y lidiar mas de dos mil corridas de toros. Es decir, a
entregar practicamente toda su existencia, jugandose en ello la vida, en crear esa
forma de expresion artistica, el toreo, una de las mas intensas de las bellas artes, y, a
la vez, la mas fragil y efimera, pues al igual que la danza y la musica vive
fugazmente para luego desaparecer de la realidad y sobrevivir solo en la memorian.

Del prologo de Mario Vargas Llosa
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LOS AUTORES

Enrique Ponce

Su trayectoria no tiene precedente en la historia de la tauromaquia: ha lidiado mas
de cuatro mil toros e indultado cuarenta; durante diez temporadas seguidas ha
toreado mas de cien corridas; ha abierto las puertas grandes de las mas exigentes
plazas de Espafia, Francia e Hispanoamérica...

Ademas, ha recibido la Medalla de Bellas Artes estando en activo y es el primer
diestro nombrado académico.

No es solo una figura de época, sino un auténtico torero para la Historia.

Andrés Amorods

Es catedratico de Literatura Espafola y escritor. Autor de mas de ciento cincuenta
libros, ha recibido, entre otros, los premios Nacional de Ensayo, Nacional de
Critica Literaria, Fastenrath de la Real Academia Espafiola y Letras Valencianas.

Considerado hoy el maximo especialista en los aspectos culturales de la
tauromaquia, ha publicado una docena de libros ya clasicos sobre esta materia: Toros
) cultura, Lenguaje taurino y sociedad, La tanromaquia de Marcial 1alanda, 1os toros en la
literatura (tomo VII de Los toros de José Maria de Cossio), Diez toreros de Madyid,
Escritores ante la fiesta (De Antonio Machado a Antonio Gala), La lidia (Diccionario de
tanromaquia), Ienacio Sdnchez Mejiasy El toreo de frente: Manolo 1V azquez. En La Esfera
publico la biografia Iuis Migue! Dominguin. La historia de un torero, una saga familiar y la
época que les tocd vivir.
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ALGUNOS FRAGMENTOS DEL LIBRO

Los inicios

Su abuelo Leandro le inicia, desde muy chico, en los secretos de la tauromaquia. (...)
Su abuelo le contagia la pasion, pero Enrique demuestra, desde los comienzos, una
clarividencia y una facilidad absolutamente excepcionales:lo propio de los
elegidos para un arte. Y eso se lleva en los genes o lo da Dios, como se prefiera: se
tiene o no se tiene. (...) «A mi nunca se me pasé por la cabeza ser otra cosa que no
tuera torero. Desde que tengo cinco afios estoy jugando al toro y esa es mi viday.

«Es como los chicos que se van a estudiar fuera una carrera: unos se van a Londres;
otros, a Estados Unidos. Pues yo me voy a Jaén, que, al fin y al cabo, esta mas
cerca... » Eso le dice a su madre, para que no sufra demasiado, con su marcha a
Navas de San Juan (...) Ha llegado ya el momento de dar un salto importante. El 10
de agosto de 1986, en Baeza, se anuncia una novillada de Jiménez Pasquau para
Juan Pedro Galan y Enrique Ponce: es su debut de luces. Necesita un vestido y
Juan Ruiz se lo lleva a Madrid, a casa de Justo Algaba, el sastre de toreros. Como
no encuentras ninguno de su talla, el apoderado reacciona: «Mira, Justo, este no es
de vestidos alquilados; coge el metro y hazle uno nuevo». Empezé a sacarle
medidas, de rodillas, porque de pie no podia, de chico que era Enrique, y le hizo un
vestido blanco y plata. Aquello parecia como de juguete pero era una preciosidad:
estrené este vestido en su debut con caballos (...) Esta tarde Enrique busca en el
callejon a Juan Ruiz Palomares y le brinda su primera faena: «Juan, te brindo la
muerte de este novillo porque ti y yo vamos a mandar en esto». El que habla asi
todavia no ha cumplido los quince afios pero lo ve muy claro. Y no se equivoca.

En la trayectoria profesional de Enrique Ponce, cuidadosamente planeada, el
afo 1990 es el de la alternativa: tiene dieciocho anos, lleva ya dos como novillero
con caballos (el ultimo a la cabeza del escalafén) y varios mas como becerrista. Ha
crecido y se ha desarrollado, fisica y taurinamente. La critica, unanime, ha sefialado
su precoz madurez... Ya es hora de demostrar esas cualidades en el escalafon
superior, de competir con los grandes maestros.

El triunfo profesional

El afio de la EXPO de Sevilla, 1992, supone realmente una cumbre: con veinte
afios, torea por primera vez cien corridas en una temporada. Toda Espafa lo ve,
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por television, triunfar clamorosamente en Fallas. Sale por primera vez a hombros
en San Isidro. Indulta al toro Bienvenido en Murcia. Cierra la temporada espafiola
matando seis toros en Madrid. Se presenta en la plaza de México y sufre una
cornada. En lo personal, comienza a ganar dinero en serio. Y conoce en Cali a
Paloma Cuevas, su futura esposa.

En 1995, bate su récord, con 120 corridas, 174 orejas y 11 rabos. Son cifras que
marean... Todo eso tiene también, légicamente, una repercusion econémica. Lo
recuerda asi Juan Ruiz Palomares: «Nosotros empezamos a ganar dinero en el 92.
Me dice un dia Enrique que vamos a comprar un Mercedes. Y yo le digo: “Enrique,
vamos a comprar una finca primero y después compramos un Mercedes”.
“Hombre -me dice-, que fulano (un torero de su generacién) tiene ya dos
Mercedes”. Le digo: “Pues déjale que tenga dos Mercedes, que nosotros hasta que
no se pague la finca esta, no vamos a tener Mercedes”. Y compré aquella finca con
muy poco dinero en el banco, pero, como yo le dije: ““I'a tienes cojones para pagar
esta finca y otra que hay al lado”. As{ fue».

El23 de junio (2002) participa Ponce en la corrida de Ledn, ocho toros de
Zalduendo, alternando con Paco Ojeda, Morante de la Puebla y El Juli. Vestido
de tabaco y oro, consigue una oreja en el segundo toro y las dos y el rabo en el
sexto, después de ser herido al matar. La fotografia del ABC impresiona, con el
diestro en el aire, clavado en su cuerpo el cuerno derecho. (...) El parte facultativo
alerta ya de la gravedad: «Politraumatismo frontal y toracico derecho, con fractura
de tres costillas». (...) Ha sido, sin duda, la cornada mas grave de toda su carrera,
que ha puesto en peligro su vida... «No era consciente de la gravedad de la cogida,
estaba en una nebulosa. Gracias a mi mujer, Paloma, estoy aqui. Le eché valor vy,
bajo su responsabilidad, me trajo a Madrid, a un cirujano toracico, el doctor

Madrigal...».

Familia, politica y religion

«Torero casado, torero acabadow, reza un refran que Ponce niega rotundamente:
«Es uno de los muchos tépicos que hay en el toreo. Si te casas con la mujer que
quieres de verdad, encuentras la estabilidad personal; lo otro, lo de ir de flor en flor,
es perjudicial para el torero. Yo me casé muy joven. La felicidad que me ha dado
Paloma se ha reflejado también en la plaza». (...) Todos los que conocen a Ponce
saben que ha perdido la cabeza por sus hijas. «El motivo fundamental de que yo
toree menos es la familia. Quiero estar con mis hijas, verlas crecer. Ese era ya el
planteamiento cuando Paloma y yo nos casamos (...) Yo he ido consiguiendo lo que
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sofiaba: entonces vino Palomita; ahora ha venido Bianca (...) Si no existieran mis
nifias, a lo mejor toreaba ochenta corridas».

Es todo lo contrario de un bohemio. Ha llevado siempre una vida personal y
familiar muy ordenada, ha sabido invertir bien lo que ha ganado. (...) Con toda
sencillez, sin ninguna pedanteria, se ha ido abriendo a una vida social de alto nivel.
Paloma, su mujer, ha supuesto una ayuda fundamental.

¢Se podria comparar la tauromaquia con la politica? «I'ambién tiene su peligro: hay
que ver como arrean algunos politicos... La politica es un toro con genio que, a
veces, puede romper en manso y con peligro». (..) No duda al sefialar el
acontecimiento politico que mas le ha marcado: «El 11-M. En democracia, el
terrorismo es la mayor de las manipulaciones. En Espafia, se han ganado
elecciones, de ese modo.

Ponce, por supuesto, piensa dar una educacién religiosa a sus hijas: «Estoy
convencido de que la educacién esla mejor herencia que puedo dejatrles. Eso
incluye todo, también la educacion religiosa. De nifios, en mi casa, ibamos siempre
a misa. A Palomita, mi hija mayor, la he llevado ya a la iglesia para que vea el
respeto con el que debe uno comportarse... Alli, todos encontramos paz, serenidad
y consueloy.

Tauromaquia

Algunos han podido confundir su facilidad con frialdad: «...En mis manos, el toro
no se vefa tan malo, no se le notaba el peligro... Si oyes tocar a un gran guitarrista,
parece que la guitarra suena sola, pero ponte tu a hacerlo... No es mejor guitarrista
aquel a quien le sangran las ufias al tocam.

¢Por qué sigue toreando si ya lo ha conseguido todo? «Por vocacién, por aficion,
porque me siento en mi mejor momento artistico... O algo mas sencillo: porque soy
torero, y eso supone una manera de ser y de vivir...». Después de tantos éxitos, ¢qué
es lo que todavia le falta? «Que Dios me haga ver cual es el momento oportuno
para dejar de torear, vestido de luces: no para dejar de ser torero, porque siempre lo
seréy.
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